安·兰德的卫道士
对于怀疑论者来说，认为「理性会演变成邪教」这一想法是荒谬的。邪教的特征与理性格格不入。但我接下来将要证明的，这不仅可能发生，而且已经发生过，发生在一个堪称史上最不可能成为邪教的群体身上。这是一个当“真理”本身变得比探索真理更重要时发生的故事…
—Michael Shermer, 《史上最难以置信的邪教》1(The Unlikeliest Cult in History)
我认为 Michael Shermer 对客观主义有些过度解读了。我稍后会对此进行阐述。
Ayn Rand 的小说歌颂科学技术、资本主义、个人对体制的反抗、有限政府、私有财产和自私。她的终极虚构英雄 John Galt
然而，不知怎的——这一切最终却演变成一个以 Ayn Rand 为中心的道德和哲学“封闭系统”。“封闭系统”这个词并非我的指控修辞；它是 Ayn Rand 研究所来描述客观主义的术语。
客观主义是由 Ayn Rand 的作品所定义的。现在 Rand 已经死去，客观主义就画上了句号。如果你在任何方面与 Rand 的作品有分歧，那你就不是一个客观主义者。
Max Gluckman 曾说：「科学是这样一门学科：这一代的蠢才，也能跨越上一代天才的顶点。」科学靠着不断弑杀天才前进，就像牛顿被爱因斯坦推翻一样。每个年轻气盛的物理学家，都梦想成为能被下一代物理学家推翻的领头羊。
Ayn Rand 的哲学偶像是亚里士多德。或许亚里士多德在 2350 年前是一位名噪一时的数学天才，但数学自他那个时代以来取得了长足的进步。贝叶斯概率论是定量的逻辑，而亚里士多德的定性逻辑只不过其中一个特例；但没有迹象表明Ayn Rand在撰写她的代表作《阿特拉斯耸耸肩》(Atlas Shrugged)时了解贝叶斯概率论。Rand大谈“理性”，却又不熟悉启发式与偏差方面的现代研究。一个自诩为理性大师的人，怎么能对这些基础学科一无所知呢？
「等一下，」有读者可能会有异议，「这不公平！《阿特拉斯耸耸肩》出版于 1957 年！当时基本没人了解贝叶斯。」哈！接下来你难道还要告诉我， Ayn Rand 死于 1982 年，没有机会阅读同年出版的《不确定状况下的判断：启发式和偏差(Judgment Under Uncertainty: Heuristics and Biases)》？
科学正是不公平的。这才是重点。一位2007年有抱负的理性主义者，相比1957年有抱负的理性主义者，拥有巨大的天然优势。这正是我们所知的进步的方式。
对我来说，自愿接受与一位已故之人明确绑定的信仰体系，听起来介于荒唐和自取灭亡之间。哪怕一台电脑，用不上五年也就过时了。
Rand 所盛赞的日新月异的科技，蓬勃发展的商业，每一条取代了马车小道的铁路，每一座建筑风格崭新的摩天大楼——这一切都遵循着超越古代大师这一原则。如果最博学的科学家已曾诞生，那科学又何必存在？如果最高的建筑已然建成，被Rand大为赞赏的纽约天际线将出自谁手呢？
然而 Ayn Rand 却认为没人能超过她，不论过去还是未来。Rand ，本是一个崇尚理性和个体性的人，最终却将任何敢于反驳她的人拒之门外。 Shermer 写道：
Barbara(即 Nathaniel Branden ，是 Ayn Rand 的学生、伴侣)回忆起一个夜晚，Rand 的一位朋友说他喜欢 理查德·施特劳斯 的音乐。「当他晚上离开时，Ayn 说了一句典型的刻薄话：『现在我明白为什么他永远不可能成为我真正的灵魂伴侣了。我们的人生观差距太大了。』」她总是还不等朋友离开，就说出这种话。
有人猜，Ayn Rand 随着时间流逝改变了。
Rand 在俄罗斯长大，亲眼目睹了布尔什维克革命
她在21岁时获得签证赴美探亲，此后再也没有回去。当你是受害者时，憎恨威权主义很容易。当你受到压迫时，呼吁个人自由很容易。
当你手握权力时，要敬畏权威则需要更强大的意志。当人们期待你给出答案时，很难说出「我哪懂音乐啊？我是个作家，不是作曲家」或「喜欢音乐怎么可能有假呢」这样的话来。
当你镇压那些胆敢冒犯你的人时，你挥舞权力的身姿不知为何也变得正义了，这与你遭受镇压时的感受完全不同。各种绝妙的理由都跃入脑海。
Michael Shermer 详细阐述了 Rand 的哲学是如何沦为邪教的个人观点。特别是，Shermer 认为（大概）——客观主义之所以失败，是因为Rand认为绝对的确定性是可能的，实则科学永远是不确定的。对此我不支持 Shermer 。每个化学原子在理论上都是相当确定的。但化学家们并没有因此成为邪教分子。
实际上，我认为 Shermer 陷入了对应性偏见，他假设 Rand 的哲学和她的拥趸形成邪教的方式之间存在特殊的关联。每个行业都想成为一个邪教。
Ayn Rand 逃离了苏联，写了一本关于个人主义的畅销书，广受好评并形成了一个崇拜者的小圈子。她的追随者不断地美化着她(快乐死亡螺旋)，而她乐在其中，无心制止。她发现自己有辗轧不认同的人的权力，而她没有抵挡住这种权力的诱惑。
Ayn Rand 和 Nathaniel Branden 有过一段秘密的婚外情。（这得到了双方配偶的许可，在我看来这一点很重要。如果想借此指责她们，你必须说明配偶们是不情愿的——哪怕如此，这也不是外人可以干涉的事。）当Branden被揭发“出轨” Rand 而与另一位女性发生关系时，Rand 勃然大怒，并将他扫地出门。在这件事曝光后，许多客观主义者因此离开了。
是谁留在了 Rand 身边，而不是跟随 Branden ，或干脆离开客观主义？是她的最坚定的支持者。那是谁离开了？是之前的温和派声音。这正是群体信念的提纯。从那以后，Rand 对她剩余的追随者的掌控是绝对的，不容质疑。
整件事唯一特殊之处，就在于它完全不特殊。
你可能认为一个颂扬“理性”、“理性主义”和“个人主义”的信仰团体，应该能够成为例外，对吗…？
然而，并没有。
这个行为，就像给一台没插电的冰箱贴上“冷”字标志一样。
不为抵抗无止境的熵增付出努力，于是衰败不可避免地随之而来。
如果你称之为「最令人难以置信的邪教」，那不过是对现实大惊小怪罢了罢了。
我们都该上一课：赞美“理性”本身并没有意义。即使你说「必须通过理性来证明自己的信念，而不是一昧赞同伟大领袖」，也不过是安装了一个小小的自动程序，它会把伟大领袖所说的任何话，附加上一个让你的同伴觉得“合理”的论据。
那么，真正的理性艺术在哪里可以找到呢？去学习概率论和决策论相关的数学。广泛汲取像 进化心理学 或 启发式与偏差 这类认知科学。阅读历史书籍…
「研究科学，而不是研究我！」这或许是Ayn Rand本该说给她的追随者的最重要忠告。人类历史上，没有哪一个人有足够宽阔的胸怀，能够承担一门人才辈出的正经科学的所有重量。
我认为值得注意的是，Ayn Rand 虚构的英雄是建筑师和工程师；而她的终极虚构英雄 John Galt 是一位物理学家；然而 Ayn Rand 本人却不是一位伟大的科学家。据我所知，她并不擅长数学。她无法企及她自己所创造的英雄。也许这就是她开始不再关注自我持续提升的原因。
至于我本人，你知道的。我钦佩培根的勇气，但我仍能羞涩地承认：“如果我能回到过去，设法让培根了解到我正在研究的问题，他的眼珠子会像香槟酒瓶塞一样从眼眶里爆出来。
我钦佩牛顿的成就。但我支持女性投票权，这阻止我将牛顿视为道德典范。正如我了解了贝叶斯概率，这阻止我将牛顿视为数学知识中不可战胜的究极来源一样。而因为我对狭义相对论的了解，尽管浅薄而且派不上用场，也阻止我将牛顿视为物理学的终极权威。
实际上，牛顿不可能发现我如今用以凌驾他的这些思想——但进步就是不公平的！这才是重点！
科学界有英雄，但没有神祇。那些伟大的名字不是我们的上级，更不是我们的对手；他们是我们道路上已经越过的里程碑。而最重要的里程碑，是尚未到来的英雄。
成为人类道路上的又一个里程碑，对任何人而言都是最好的评价；但这似乎难以取悦 Ayn Rand 。而这，正是她沦为一个单纯的“终极先知”的原因。